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PERSONNAGES  : 

LE  COMTE  GODEFROID  DE  GHISLAGE.  sire  d'Havre  ; 

GILLES,  aeigneur  de  Binche  et  marquis  d'Epinois  ; 

LANDRY,  chef  des  gardes  : 

L'abbé  FELIX,  chapelain  ; 

Un  magicien  ; 

LÉNORE.  fille  du  comte  ; 

LOISE,  suivante  de  Lénore  ; 

Dame  CORISANDE. 

Gardes,  Serviteurs,  Musiciens. 

L'action  se  passe  au  XV I^  siècle,  dans  le  château  d'Havre. 


GILLES    DE    BINCHE 

Un  Acte  en  vers. 


La  scène  représente  une  grande  salle  de  château,  au  moyen-âge. 

SCÈNE  I. 

LANDRY  —  LE  MAGICIEN. 
Landry  traverse  la  scène  avec  le  Magicien  qu'il  pousse  vers  la  sortie  de  droite. 

LE   MAGICIEN,  qui  «  débat  .- 
J'aurais  pu  la  guérir.  .  .  Vous  m'envoyez  au  peautre  ! 

LANDRY,  le  chassant  d'une  dernière  bourrade  : 

Tu  n'es  qu'un  imposteur  !  Décampe.  ... 

(Se  retournant)     Au  tour  d'un  autre  ! 

Plus  personne  ?  .   .   .  Parfait  !  —  Au  diable  les  robins 

Qui  se  disent  docteurs  et  sont  moins  médecins 

(Au  chien)  : 

Que  toi,  mon  vieux  Miraut,  puisque  dans  ta  cervelle 

Tu  trouves  ces  bons  tours  dont  rit  la  damoiselle 

Quelquefois.  .  .  rarement . .  .  hélas,  presque  jamais  !  .  .  . 

Et  son  état  s'aggrave  et  mine  ses  attraits 

Au  point  que  si  ce  mal  affligeant  croît  encore 

Le  triste  jour  est  proche  où  la  gente  Lénore 

Partira  retrouver  la  comtesse  au  tombeau. 

{Au  chien): 

Tu    bâilles,  animal  ?  .  .  .    Ce  n'est  pourtant  pas  beau 

De  bâiller  quand  on  plaint  ta  petite  maîtresse  ! 

{L'abbé  Félix  arrive  par  le  fond). 

Voici  l'abbé  Félix  ;  il  a  fini  sa  messe. 

{A  l'Abbé)  : 

Bonjour,  mon  Révérend  ! 


SCÈNE  II. 
LANDRY  —  L'abbé  FÉLIX 

L'ABBÉ 

Ave,  Maître  Landry  ! 
D*où  vient  que  je  te  vois  un  air  aussi  marri  ? 

LANDRY 

(A  part)  : 

O  vaine  question  d'un  frocart  égoïste  ! 

{A  l'abbé)  : 

Vous  savez  bien,    l'abbé,  qu'on   est  forcément  triste 

Dans  ce  manoir  où  meurt,  sans  nous  dire  pourquoi, 

La  douce  et  belle  enfant  du  comte  Godefroy. 

L'ABBE,  sceptique 

Elle  se  meurt  ?  Tu  crois  ? 

LANDRY  fà  part) 
La  demande  risible  ! 

{A  l'Abbé): 

Mais  oui,  qu'elle  se  meurt,  pardieu,  c'est  trop  visible  ! 

Et  si  quelque  savant  ne  vient  pas  la  guérir.  . . 

L'ABBE,   le  coupant 

Il  en  est  tant  venu  déjà! 

LANDRY 

Pour  discourir  ! 

Des  ânes  affublés  d'une   vaine  science. 

Jongleurs,  magiciens  superbes  d'impudence, 

Ménestrels  qui  voudraient,  naïfs,  d'une  chanson 

Rendre  la  paix  au  corps,  à  l'esprit  la  raison. 

Non,  pour  sauver  les  jours  de  cette  enfant  malade, 

Il  faut  mieux  que  viole  ou  rebec  ou  ballade, 

Il  faut 

L'ABBÉ 

Eh  bien,  quoi  donc  ? 

LANDRY 

Excusez.  .  .  Un  secret 
M'oblige  pour  l'instant  à  demeurer  muet. 
Mais  vous   pouvez  savoir  que  —   si  je  ne  m'abuse  — 
Nous  verrons,  étonnés  par  l'effet  de  ma  ruse, 
La  jeune  châtelaine  oublier  son  ennui 
Et  sourire  demain  du  bonheur  d'aujourd'hui  I 

L'ABBÉ 
Je  ne  te  comprends  pas. 

LANDRY 

C'est  ce  que  je  désire. 

L'ABBÉ 

Pourquoi  ?  Je  suis  discret.  .  . 


LANDRY 

Même  à  notre  bon  siré 
Je  ne  puis  révéler  ce  secret  d'où  dépend 
Le  salut  de  sa  fille. 

L'ABBE,   de  plus  en  plus  piqué  de  curiosité 

Ami? 

LANDRY,    narquois 

Mon  Révérend  ? 

L'ABBE,  presque  suppliant 

Dis-le  moi,  je  t'en  prie  ... 

LANDRY 

Inutile  prière  ! 
Vous   auriez  moins  de  mal  à  fléchir  Dieu  le  Père 
Que  votre  serviteur  ! 

(Loïse  entre  par  la  gauche  et  voyant  les  deux  hommes,  se  cache  derrière  un  pilier). 

L'ABBE,   avec   un   dépit  visible 

Sois  au  diable,  vilain  ! 

LANDRY 

Ils  sont  beaux,  vos  souhaits.  Monsieur  le  Chapelain  I 

L'ABBÉ. 

Veuille  le  Ciel  m'absoudre  .  .  .  Au  revoir.  —  Il  me  tarde 
D'aller  sucer  la  cuisse  à  certaine  poularde 
Que  dame  Corisande  a  fait  rôtir  hier  .  .  . 

LANDRY,  l'interrompant 

.  .  .  Comme  vous  rôtirez  dans  les  feux  de  l'enfer  ! 

L'ABBÉ 
Dieu  pardonne  au  pécheur  en  mal  de  gourmandise.  .  . 

LANDRY 

Mais  il  damne  celui  qui,  dans  sa  paillardise. 

Après  avoir  croqué  la  cuisse  du  poulet 

Se  frotte  à  la  servante  et  lui  prend  le  mollet  ! 

L'ABBÉ 

Un  pareil  jugement  ne  vaut  pas  la  réplique. 

(//  sort  furieux). 
LANDRY 

Ah  !  Mon  digne  frocard,  la  vérité  te  pique 
A  travers  l'habit  saint  dont  je  te  vois  vêtu.  .  . 
{Avec  dérision)  : 
Et  ça  voudrait  venir  nous  prêcher  la  vertu  ! 

SCÈNE  m 
LOISE  —  LANDRY 

LOlSE  se  rr.ontrant,  et  après  un  gai  rire  de  jeunesse  : 

Le  pauvre  abbé  Félix  !  Avec  quelle  maîtrise 
Vous  l'avez  confondu,  Landry  ! 


LANDRY 

Gente  Loïse, 
Bonjour  !  —  Etais-lu  donc  aux  aguets  quelque  part  ? 

LOISE 

A  l'abri  d'un  pilier  j'attendais  son  départ 

Et  j'ai  ri.  .  .  j'ai  tant  ri  que  j'en  rirais  encore.  .  .     (Elle  rit). 

LANDRY 

Comment  va  ce  matin  Damoiselle  Lénore  ? 

LOISE,   subitement  sérieuae 

Comme  elle  allait  hier,  comme  elle  ira  demain, 
Le  cœur  toujours  en   lutte  avec  un  noir  chagrin: 

LANDRY,    énigmatique 

Un   chagrin  que  bientôt  nous  ferons  disparaître  ! 

LOISE 
(Sceptique)  : 

Hélas  !  mon  bon  Landry.  .  .  (Elle  secoue  la  tête) 

Si  l'on  pouvait  connaître 

Le  secret  de  ce  mal  qui  la  ronge,  ô  combien  ! 

Mais  quand  on  l'interroge  elle  ne  répond  rien. 

LANDRY 

Je  pense  avoir  trouvé  la  clé  d'un  tel  mystère. 

LOISE 
Serait-il  Dieu  possible  ? 

LANDRY 

Et  c'est  pourquoi  j'espère 
—  Ainsi  que  je  viens  de  te  le  dire  à  l'instant  — 
Ramener  le  sourire  aux  yeux  de  cette  enfant. 

LOISE 
Ne  puis-je  vous  aider  dans  votre  œuvre  secrète  ? 

LANDRY 

J'avais  compté  sur  toi,  car  je  te  sais  discrète 
Et  je  me  proposais  de  tout  te  raconter. 

LOISE 

N'ayez  crainte,  Landry,  je  saurai  respecter 
Ma  promesse  d'agir  en  complice  prudente. 

LANDRY 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  deviens  ma  confidente. 
{Un  petit  temps  pendant  lequel  il  se  recueille,  puis)  : 

Par  une  après-midi  de  printemps,  l'an  passé. 
Alors  qu'on  poursuivait  un  animal  blessé 
Dans  la  forêt  du  Rœulx,  notre  noble  maîtresse 
Encore  à  ses  débuts  de  jeune  chasseresse 


Ne  put  suivre  la  meute  et  bientôt  se  perdit. 

Elle  nous  appela,  l'écho  seul  répondit. 

Et  les  taillis  déjà  s'emplissaient  de  vesprée. 

Cherchant  sa  fille  en  vain,  la  jugeant  égarée, 

Messire  Godefroy  nous  lance  incontinent 

Après  elle,  tandis  que  leurs  trompes  sonnant, 

Par  les  monts,  les  ravins,  les  ruisseaux  et  les  mares, 

Les  piqueurs  emplissaient  la  forêt  de  fanfares. 

Je  galopais  tout  seul  depuis  assez  longtemps 

Et  j'allais  rebrousser,  lorsque  tout    près  j'entends 

Hennir  une  jument.  La  mienne,  éperonnée. 

Me  porte  en  cet  endroit.  Je  vois  la  haquenée 

De  notre  damoiselle.  A  quelques  pas  plus  loin, 

Gente  Lénore,  un  beau  cavalier  en  pourpoint, 

De  soie  et  de  velours  à  parement  d'hermine 

Et  qui,  sous  le  toquet,  montrait  fort  noble  mine... 

Mon  premier  mouvement  fut  un  geste  d  émoi. 

Je  me  rassurai  vite  en  constatant,  ma  foi. 

Que  les  deux  jouvenceaux  paraissaient  fort  s'entendre. 

Béatement  plongés  dans  un  rêve  si  tendre 

Que  ni  l'un  ni  l'autre  à  mon  apparition 

N'avait  interrompu  la  conversation. 

Comme  je  restais  coi,  ne  sachant  trop  que  dire, 

Je  vis  la  damoiselle  avec  un  doux  sourire 

Prendre  en  sa  fine  main  la  main  du  damoiseau 

Et  lui  passer  au  doigt  une  bague... 

LOISE,  l'interrompant: 

L  anneau 
Qu'elle  disait  perdu  !  Subtile  échappatoire  ! 
Mais  c'est  passionnant,  c'est  gentil,  votre  histoire, 
Landry.  Continuez,  arrivons  à  la  fin... 

LANDRY 

Nous  y  sommes... 

LOISE 

Allez,  je  vous  écoute... 

LANDRY 

Enfin, 
Après  des  mots  d'amour  échangés  à  voix  basse... 

LOISE 

D'amour  ?  Vous  êtes  sûr  ? 

LANDRY 

Faut-il  être  sagace 
Pour  deviner  de  quoi  parlent  les  amoureux 
Quand  leur  prunelle  émet  des  regards  langoureux  ? 
Donc  l'amour  se  lisait  au  fond  de  leur  pupille 
Et  j'attendais,  muet,  la  fin  de  cette  idylle 


Lorsque  le  dameret,  enfin  m'apercevant, 

Met  le  poing  au  pommeau  de  sa  dague,  et  devant 

Sa  compagne  confuse  hardiment  m'interpelle. 

—  "  Arrêtez,  Monseigneur,  arrêtez,  „  lui  dit-elle, 

"  N'ayez  crainte  envers  ce  très  féal  serviteur, 

"   De  nos  gardes  le  chef,  Landry  mon  protecteur  „. 

A  ces  mots  l'amoureux  interrompt  sa  menace  ; 

Il  rengaine  sa  dague  et  son  courroux  fait  place 

Au  sourire  accueillant  qu'il  veut  bien  m'adresser. 

Puis,  comme  avec  regret,  mais  sans  tergiverser, 

Il  ôte  son  toquet  pour  saluer  sa  belle 

D'un  geste  plein  d'ampleur,  il  rebondit  en  selle. 

Laissant  —  le  scélérat  —  aux  soins  du  vieux  Landry 

Une  âme  ensoleillée,  un  petit  cœur  meurtri  ! 

Meurtri...  car  depuis  lors,  dans  une  vaine  attente, 

Notre  jeune  maîtresse  espère  et  se  tourmente 

A  désirer  sans  cesse  et  ne  point  voir  le  jour 

Où  réapparaîtra  l'objet  de  son  amour. 

LOISE 

Vous  m'avez  dit  le  mal,  dites-moi  le  remède  ? 
Je  n'en  vois  point,  hélas,  d'après  ce  qui  précède. 
Quel  est  votre  projet  ? 

LANDRY 

Nous  y  sommes...  Apprends 
Que  grâce  à  moi,  ce  jour  doit  arriver  céans 
Pour  voir  gente  Lénore  et  lui  faire  l'offrande 
Du  titre  de  marquise... 

LOISE,  avec  un  geste   Vers   la  gauche'. 

Chut  !...  Dame  Corisande 
Comme  toujours,  sournoise,  arrive  droit  sur  nous, 
L'oreille  large  ouverte  et  les  yeux  en  dessous. 

LANDRY 

Tripe  et  Ventre  !... 

LOISE 

Oh  !  Landry... 

LANDRY 

Que  la  peste  l'atteigne  ! 
Ecartons-nous  sans  plus  de  cette  horrible  duègne. 
Viens,  Loïse...  {Ils  remontent  vivement). 

SCÈNE  IV 
LES  MÊMES  —   CORISANDE 

CORISANDE.  d'un  ion    autoritaire  : 

Pardon  !...  Ne  vous  éloignez  pas... 
Le  révérend  Félix,  en  prenant  son  repas 
Vient  de  me  confier  l'agréable  nouvelle... 
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LANDRY,   à    part: 

Maudit  soit  le  bavard  ! 

CORISANDE    à  Landry  : 

Doncques,  la  damoiselle 
Pourrait  —  par  je  ne  sais  comment,  en  vérité  — 
Vous  devoir  le  salut  de  sa  noble  santé  ? 
C'est  pour  en  savoir  plus  que  je  suis  accourue 
{Avec  curiosité)  : 
Parlez,  brave  Landry,  parlez... 

LANDRY 

Coquecigrue 

Que  tout  cela,  Madame...  Et  tenez,  franchement, 
Je  m'indigne  à  penser  qu'un  saint  homme  vous  ment 
Sans  la  moindre  vergogne  et  qu'il  me  met  en  cause. 

CORISANDE 
L'abbé  Félix  prétend  être  sûr  de  la  chose, 
Pourtant. 

LANDRY,    d'un    ton    moqueur  : 

Il  dit  cela  pour  vous  mystifier... 
{A  Loïse,  se  gaussant)  : 
L'aventure  est  plaisante  !  (//  rit.) 

■  CORISANDE,  dramatique: 

A  qui  donc  se  fier 
S'il  est  vrai,  doux  Jésus,  que  des  prêtres  infâmes 
Abusent  à  tel  point  de  la  candeur  des  femmes  ? 

LOISE,    qui  feint  d'approuver  l 

C'est  à  désespérer  de  la  religion  ! 

CORISANDE.  même  jeu  : 

Et  moi  qui  l'entourais  de  tant  d'affection  ! 
(Elle  sort  vivement  agitée.) 

SCENE  V 

LANDRY  -  LOISE 

LOISE 

Sous  l'effet  du  dépit  sa  fureur  est  comique. 

LANDRY 

Elle  en  a  blasphémé  comme  un  vieil  hérétique  ! 

LOISE 
Le  révérend  Félix  n'a  qu'à  bien  se  tenir  ! 

Quel  assaut  le  menace  ! 

LANDRY 

Il  fallait  le  punir. 
Et  pendant  qu'elle   et  lui  s'agoniront  d'injures 
En    un  recoin  discret,  leurs   vilaines  figures 
Ne  se  mêleront  point  aux  visages  joyeux 
Qui  bientôt  d'un  «  vivat  !  »  animeront  ces  lieux. 
(Lénore  arrive  par  la  gauche;  Landry  s'éloigne  discrètement  par  le  fond.) 
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SCÈNE  VI 
LÉNORE  -  LOISE 

LÉNORE 

Loïse,  as-tu  déjà  vu   Messire  mon  père  ? 
Je  le  cherche  partout,  mon  calme  s'exaspère, 
Et  je  croyais  enfin  le  rencontrer  céans. 

LOISE 

Si  Messire  n'est  point  dans  ses  appartements, 
C'est  qu'il  sera  sans   doute  allé,  Madamoiselle 
Aux  abords  de  l'étang  pour  tirer  la  sarcelle 
Comme  souvent  il  fait  en  pareille  saison. 

LENORE,   avec  mélancolie: 

Et  moi,  je  reste  seule  à  garder  ma  prison... 
Car  ces  murs  trop  épais,  cette  sombre  demeure 
Sont  cause  de  l'ennui  qui  m'assaille  à  toute  heure. 

{Emportée  par  un  rêve,  avec  une  exaltation  croissante) 

Ah  !  franchir  ces  remparts  et  m'enivrer  d'air  pur. 

Galoper  dans  les  prés  sentant  bon,  sous  l'azur 

D'un  ciel  ensoleillé,  plein  de  chants  d  alouette, 

Puis  gagner  la  forêt,  revoir  «  sa  »  silhouette 

Gracieuse  apparaître  au  détour  d'un  sentier  ! 

(Assombrie)  : 

Hélas  !  J  attends  toujours,  ô  mon  beau  cavalier, 

Et  tu  ne  reviens  pas  me  rapporter  le  gage 

De  cet  amour  profond,   si  cher  à  mon  jeune  âge, 

Reviendras-tu  jamais  ?  Faut-il,  Prince  charmant 

Que  je   sois   pour  toujours  ta   Belle-au-Bois-Dormant  ? 

LOISE  à  part: 

De  moroses  pensers  la  poursuivent  encore. 
Si  j'osais  lui  parler... 

LÉNORE,  même  Jeu  : 

Il  m'a  dit  *  Je  t'adore  !  » 
Pourtant...  et  quand  un  vrai  chevalier  parle  ainsi 
Sa  belle  doit  le  croire  et  l'adorer  aussi. 

LOISE  à  part: 

Non,  je  dois  m 'efforcer  de  garder  le  silence 

Car  mettre  en  jeu  Landry  serait  une  imprudence, 

Et  Landry  compte  trop  sur  ma  discrétion. 

LÉNORE 

Parfois,  pour  détourner  de  moi  l'affliction, 
Cédant  à  quelque  espoir  insensé  qui  m'entraîne, 
Je  gravis  le  donjon  pour  dominer  la  plaine 
Immense,  et  je  m'excite  à  fouiller  l'horizon. 
Alors,  toujours  fidèle  à  ma  folle  raison 
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Mon  cœur  chagrin,  qu'enivre  un  rêve  opiniâtre 

Va  planer,  plus  léger,  sur  l'ombre  violâtre 

Des  forêts  où  peut-être,  au  trot  de  son  coursier 

11  débusque  le  cerf  et  chasse  l'épervier. 

(Peu  à  peu  souriante)  : 

Mais  hier  —  jen  demeure  encor  toute  troublée  — 

Tandis  que  du  sommet  de  la  tour  crénelée 

Je  tournais  mon  regard  vers  la  forêt  du  Rœulx, 

Il  m'a  semblé  voir    dans  les  lointains  vaporeux 

Passer  —  comme  l'éclair  à  travers  un  nuage  — 

De  mon  cher  bien-aimé  la  souriante  image  ! 

Et  sous  le  charme  exquis  de  mon  illusion, 

Les  yeux  toujours  emplis  de  cette  vision, 

J'entendis  m'arriver,  argentine  et  légère, 

La  chanson  du  clocher  d'un  proche  monastère... 

Puis,  pour  accroître  encor  mon  ineffable   émoi. 

Ce  fut  l'harmonieux  carillon  du  beffroi 

De  Mons  que  m'apporta  le  zéphyr  sur  son  aile... 

Alors  m'agenouillant  au  milieu  de  la  grêle 

Musicale  où  revivait  mon  espoir  charmé, 

J'ouvris  tout  grand   mon  coeur  au  doux  *  oui  »   de  l'Aimé... 

L'Aimé  n'est  point  venu...  les  cloches  nuptiales 

Cessèrent  de  sonner  leurs  marches  triomphales, 

Puissent-elles  bientôt  annoncer  mon  trépas  : 

Sans  lui  c'est  trop  souffrir  ! 

LOISE,   apitoyée: 

Ne  désirez-vous  pas 

Faire,  Madamoiselle,  un  peu  de  broderie  ? 

Puis-je  apporter  céans  votre  tapisserie  ? 

Cela  vous  distrairait. 

LÉNORE 

Non,  Loïse,  merci. 

LOISE 

Alors  permettez-moi    de  vous  lire  ceci  : 

(Montrant  un  manuscrit) 

«  Les  Exploits  du  très  fameux  Amadis  de  Gaule  ». 

LÉNORE 

Tu  lirais,  que  les  murs  et  le  toit  de  ma  geôle 
N'en  seraient  pas  moins  lourds  à  ma  captivité. 

LOISE 
Et  si  je  vous  chantais... 

LÉNORE,   l'interrompant  d'un  geste  de    lassitude  '. 

Non... 

LOISE 

.  .  .  quelque  nouveauté 
Que  j'accompagnerais  en  jouant  la  théorbe  ? 

LÉNORE 
Tu  n'aurais  point  raison  de  l'ennui  qui  m'absorbe. 
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LOISE 

Le  moine  Philibert  vous  bailla  l'autre  jour 
Un  riche  manuscrit,  don  d'un  vieux  troubadour: 
Des  Quatre  Fils  Aymon   ce  sont  les  aventures  ; 
Il  est  agrémenté  de  mille  enluminures... 
Voulez-vous  qu'à  vos  pieds  j'en  tourne  les  feuillets  ? 

LÉNORE 
Merci. 

LOISE 

Non  ?...  Sentez-vous  le  parfum  des  oeillets 
{Désignant  la  fenêtre  ouverte) 
Qui  monte  des  jardins?  Venez,  Madamoiselle, 
Allons  faire  un  bouquet  pour  mettre  à  la  chapelle 
Afin  qu'ainsi  la  Vierge,  en  recevant  vos  fleurs 
Accueille  vos  désirs,  change  en  rires  vos  pleurs. 

LÉNORE 

Le  Ciel,  depuis  des  mois,  connaît  ce  que  j'espère: 
Dieu  n'a  jamais  daigné  répondre  à  ma  prière  ! 
A  vainement  prier  ma  tristesse  s'accroît.." 

LOISE 

Le  bonheur  est  souvent  plus  proche  qu'on  ne  croit. 

(Par  la  fenêtre  ouverte  arrive  un  chant  de  cor.) 
Le  cor  !...  Un  visiteur  qui  demande  l'entrée  !... 

LENORE  en  proie  à  une  vive  agitation  : 

(A  part) 

Pourquoi  donc  ai-je  l'âme  à  ce  point  effarée  ? 

Quel  espoir  inouï  me  pénètre,  m'émeut  ? 

{Comprimant  des  deux  mains  le  soulèvement  précipité  de  sa  poitrine) 

O  mon  coeur  ! 

LOISE 

Si  ma  noble  maîtresse  le  veut, 
J'irai  voir. 

LÉNORE 

Ecoutons...  On  remonte  la  herse... 
Le  pont-levis  s'abaisse...  (A  part)  Un  trouble  bouleverse 
Ma  raison  et  je  sens  que  ce  doit  être  lui  ! 

SCÈNE  VII 
LES  MÊMES  -  LE  COMTE 

(Le  Comte  entre  par  la  gauche.) 

LÉNORE 
Mon  père  ! 

LE  COMTE,  après  un  regard  surpris  sur  sa  fille  '. 

Pasquedieu  !  Quel  miracle  aujourd'hui 
A  chassé  de  tes  traits  l'expression  morose  ? 
Te  voilà  souriante  et  sous  ton  front  si  rose 
Je  devine,  ma  fille,  un  rêve  de  bonheur. 
Ce  manoir  aurait-il  vu  Merlin  l'Enchanteur  ? 
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LÉNORE,  toute  aux  bruits  de  l'extérieur  -. 

Non  pas...  {Elle  remonte  vers  la  porte  de  droite). 

LE  COMTE 

Alors  d'où  vient...  Mais  tu  parais  distraite 
A  mes  propos...  Pourquoi  ces  deux  pas  de  retraite 
Vers  la  porte  où  ta  petite  oreille  se  tend  ?  ... 
Elle  rougit  aussi.  Dis-moi  ce  qu'elle  entend  ? 


SCÈNE  VIII 
LES  MEMES  -  LANDRY 
{Landry  arrive  par  la  droite.) 

LE  COMTE,  à  Landry 

Qu'est-ce,  mon  vieux  Landry  ? 

LANDRY 

Messire,  une  visite... 
Un  ménestrel  et  mire  à  la  fois  sollicite 
La  faveur  de  pouvoir  égayer  ce  séjour. 

LÉNORE,  assombrie,  à  part 

O  ma  déception!  ce  n'est  qu'un  troubadour  ! 

LE  COMTE  à  Landry 

Fais-le  chasser,  Landry.  Les  errants  de  la  sorte 
Peuvent  dorénavant  passer  devant  ma  porte  ; 
Plus  n'est  besoin  de  villanelles  et  fableaux  ! 
Ta  maîtresse  sourit... 

LANDRY,  après  avoir  considéré  Lénore  : 

Par  les  piquants  rameaux 
Qui  couronnaient  Jésus  dans  sa  marche  au  Calvaire, 
Je  constate,  Messire,  à  regret  le  contraire: 
Voyez  couler  ces  pleurs,  vous  direz  comme  moi. 

LE  COMTE,  qui  regarde  sa  fille 

Des  larmes,  Pasquedieu  ?...  Il  a  raison,   ma  foi  ! 
Quel  chagrin  te  reprend,  ma  petite  Lénore  ? 
Nous  pensions,  tout  joyeux,  te  voir  sourire  encore 
Et  voilà  maintenant  que  tu  nous  fais  pitié  ! 

LANDRY 

Au  risque,  Mor  seigneur,  d'être  disgracié. 
Souffrant  de  voir  ainsi  ma  maîtresse  éplorée, 
J'ose  vous  supplier  d'autoriser  l'entrée 
De  ce  vieux  ménestrel. 
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LE  COMTE,  avec  un  geste  de  colère 
Qu'il  aille  son  chemin  ! 
LANDRY,  insinuant 

Cependant...  s'il  était,  celui-là,  plus  malin 
Que  les  autres  ? 

LE  COMTE 

Crois-moi,  ces  chanteurs,  gens  de  danse, 
Faiseurs  de  tours,  bouffons,  n'ont  aucune  science 
Utile  ici. 

LANDRY 

Pardon  !  Le  présent  visiteur 
Est,  —  à   ce  qu'il  paraît  —  un  moult  savant  docteur. 

,  LE  COMTE 

I  u  le  connais? 

LANDRY 
Assez  pour  vanter  ses  mérites. 

LE  COMTE 
Son  nom  } 

LANDRY 

Nostradamus...  un  des  plus  émérites 
Dans  1  art  de  préparer  des  philtres  souverains... 

LOISE.  qui  feint  une  vive  surprise 
Le  grand  Nostradamus  ! 

LANDRY,  complétant 

...  dont  l'esprit  et  les  mains 
Ont  autrefois  guéri  Charles  IX,  roi  de  France. 
La  Médicis  aussi  lui  doit  sa  délivrance 
D'un  mystérieux  mal  qui  la  faisait  souffrir. 

LE  COMTE,  ébranlé  : 
Tudieu  !  Si  c'était  vrai... 

LOISE 

Qui  sait  ? 

LE  COMTE,  à  Landry 

Va  le  quérir. 
Je  consens  d'essayer  encor  ce  phénomène. 

LANDRY 

Le  temps  de  l'appeler,  Messire,  et  je  l'amène. 
{Il  sort  vivement  par  la  droite.) 

SCÈNE  IX 
LÉNORE  —  LOISE  -   LE  COMTE 

LE  COMTE 
Ce  diable  de  Landry  ferait  un  bon  plaideur  ! 
Il  défend  son  idée  avec  autant  d'ardeur 
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Qu'il  mettrait  à  jouer  de  la  colichemarde. 
Et  me  voilà  si  bien  convaincu  qu'il  me  tarde 
De  voir  paraître  ici  Messer  Nostradamus. 
(A  Loïse) 

En  attendant,  pour  ne  point  déroger  aux  us 
De  l'hospitalité,  fais  servir  tout  de  suite 
Un  hanap  d'hypocras,  de  façon  que  j'invite 
L'hôte  à  se  rafraîchir. 

LOISE 

Oui,  Monseigneur.  (Elle  sort) 

LE  COMTE,  à  sa  fille-. 

Et  toi, 
Sèche  tes  jolis  yeux,  mon  enfant,  souris -moi. 
(Avec  tendresse) 

N'as-tu  pas  ce  qu'il  faut  pour  t'estimer  heureuse  ? 
Quel  vain  désir  étreintton  âme  douloureuse  ? 
(Le  chagrin  de  Lénore  s'accentue). 
Eh  quoi  ?  Ma  question  redouble  ton  chagrin  ? 
Tu  détournes  la  tête...  un  voile  purpurin 
Couvre  ton  front.  Tu  fuis  le  regard  de  ton  père?... 

SCENE  X 
LE  COMTE  -  GILLES  -  LÉNORE  -  LANDRY 

(Gilles  entre  par  la  droite,   précédé  de  Landry.   Robe  noire,   tête  chenue,    aspect    sévère.) 

GILLES 

Où  donc  est  cette  enfant  que  l'Amour  désespère  ? 

LÉNORE,  à  part: 
L'Amour  ! 

LE  COMTE,  à  Gilles,  avec  un  geste  accueillant  : 

Docte  vieillard,  soyez  le  bienvenu  ! 

GILLES,  à  part,  faiblissant  presque  : 

Qu'elle  est  belle  !  {A  Landry)  Merci  de  m'avoir  soutenu  .. 
Mais  retrouver  ainsi  l'amante  qu'on  adore 
Sans  lui  tendre  les  bras... 

LANDRY,  vivement,  au  Comte  : 

Une  soif  le  dévore 
Au  point  qu'il  vient  d'avoir  un   éblouissement  ! 

GILLES,  fixant  toujours  Lénore  : 

Et  devoir  lui  celer  mon  attendrissement  ! 

Je  ne  puis...  {Au  Comte):  Monseigneur,  il  faut  que  je  vous  dise... 

LANDRY,  l'interrompant  -. 
Brrr  !  {Au  Comte):  D'inanition  le  pauvre  homme  agonise, 
D'autant  plus  qu'un  fumet  de  chevreuil  ou  de  daim 
Venant  de  la  cuisine  aiguillonne  sa  faim  ! 

GILLES,  même  jeu-. 

C'en  est  trop  pour  mon  coeur,  je  ne  pourrais  lui  taire 
Plus  longtemps  mon  vrai  nom... 
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LANDRY,  s' empressant  de  le  couper  : 

La  tâche  alimentaire 
Avant  l'autre,  Corbacque  !  Eh,  Monsieur,  suivez-moi, 
Venez  vous  restaurer... 

GILLES 

Mais  je... 

LANDRY,  à  Gilles-. 

Tenez-vous  coi  ! 

GILLES 

Non! 

LANDRY,  à  Gilles  : 

Vous  voulez  donc  perdre  tout  le  bénéfice 
De  l'aventure  ?...  Allons,  descendons  à  l'office  ! 

(Il  pousse  vers  la  gauche   Gilles  qui  résiste.) 

GILLES  à  Landry  : 

Ce  rôle  humiliant  me  révolte  et... 

LANDRY,  le  coupant: 

Motus  ! 
(Haut,  avec  emphase)  : 
Je  passe  devant  vous.   Maître  Nostradamus  ! 

{Gilles  et  Landry  sortent  par  la  gauche.) 

SCENE  XI 

LE  COMTE  —  LÉNORE  puis  LOISE 

LÉNORE,   à  part 

Il  a  parlé  d'amour..   Il  a  lu  ma  pensée... 
Sa  douce  voix  mettait  sur  mon  âme  blessée 
Un  baume...  Il  a  parlé  d'amour  !  Ce  mot  divin 
Suspend  toute  mon  âme  aux  lèvres  du  devin. 
Mon  espoir  se  réveille  au  son  de  sa  parole 
Et  plus  j'entends  sa  voix,  plus  mon  esprit  s'affole 
A  penser  reconnaître,  en  des  mots  transformé 
Le  souvenir  charmant  de  mon  cher  bien-aimé  ! 

LOISE,  revenant  par  la  gauche,  au  Comte  : 

J'apportais  l'hypocras  demandé  pour  votre  hôte 

Lorsque  je  l'aperçus  attablé  côte  à  côte 

Avec  l'abbé  Félix.  Ce  voyant  je  me  dis 

Que  Monseigneur,  sans  doute,  avait  changé  d'avis. 

LE   COMTE 

Le  pauvre  homme,  affaibli  par  son  estomac  vide. 
Réclamait  tout  d'abord  un  tonique  solide. 

LÉNORE 

Nous  l'avons  presque  vu  tomber  en  pâmoison. 
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LOISE 

je  comprends  qu'il  dévore  un  plat  de  venaison 
Si  bien  que  dom  Félix,  oui,  dom  Félix  lui-même 
A  cessé  d'engloutir,   dans  sa   surprise  extrême... 

SCENE  XII 
LES  MEMES  -  LANDRY 

{Landry  revient  par  la  gauche.) 

LÉNORE,  à  Landry,  avec  intérêt  -. 

Landry,  mon  bon  Landry,  parle-moi  de  ce  vieux! 

Comment  va-t-il  ? 

LANDRY 

{A  part)  :  Oh  !  Oh  1 
{A  Lénore)  :  Mais  il  va  beaucoup  mieux 
(A  Loïse) 
Eh  1  Eh  !...  Voilà  déjà  que  ce  «  vieux  »  l'intéresse... 

LOISE.  à  Landry  : 
Pourvu  qu'il  n'aille  plus  faire  de  maladresse. 

LANDRY,  à  Loïse  : 

Le  jouvenceau  n'a  garde,  il  me  l'a  bien  promis. 

LÉNORE.  à  Landry  -. 
Alors  il  se  remet  ? 

LANDRY,  à  Lénore: 

L'homme   est  déjà  remis, 
Ma  noble  damoiselle,  et  je  crois  fort  qu'il  grille 

{Pour  n'être  entendu  que  d'elle) 

De  vous  revoir... 

LÉNORE,  interloquée: 

Tu  dis  ? 

LANDRY,   à   tous  -. 

Maintenant  il  s'habille, 
Changeant  sa  robe  noire  en  vêtement  plus  beau. 
(A  Lénore) 
Verra  faisan  doré  qui  croit  voir  un  corbeau  ! 

SCENE  XIII 
LES  MEMES  -  UN  SERVITEUR 

LE  SERVITEUR,  entrant  par  la  gauche 

Le  grand  Nostradamus  annonce  à  notre  sire 
Qu'il  se  tient  prêt,  et  très  humblement  il  désire 
Qu'on  laisse  entrer  aussi  ses  deux  musiciens. 

LE  COMTE 

Je  pensais  jusqu'ici  que  les  magiciens 
Opéraient  simplement,  sans  faste  ni  musique 
Comme  il  convient  à  leur  métier  cabalistique  ? 
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LANDRY,  au  Comte  -. 
Seigneur... 

LE  COMTE,  au  serviteur-. 

Enfin  qu'il  vienne  exercer  son  talent. 
(Le  serviteur  s'incline  et  sort.) 
(A  Landry) 
Tu  disais  ? 

LANDRY 

Rien,  Seigneur,  car  je  trouve  excellent 
Le  fort  aimable  accueil  par  vous  fait  à  cet  homme. 
Il  vous  inspire  un  peu  de  confiance,  en  somme  ? 

LÉNORE 

Et  de  l'ouir  j'éprouve  un  immense  désir  ! 

LE  COMTE,  heureusement  surpris 
Répète,  mon  enfant... 


A  l'entendre. 


Tu  crois  ? 


LENORE 
Oui,  j'aurai  grand  plaisir 

LANDRY,  se  frottant  les  mains  -. 

Parfait,  c'est  de  très  bon  augure  ! 
LE  COMTE,  d   Landry  -. 


LANDRY 
Mais  c'est  déjà  la  moitié  de  la  cure... 
{Montrant  Lénore) 

Voyez  quel  changement  :  l'œil  soudain  éclairci. 
Les  traits  enjolivés  par... 

LE  COMTE,  le  coupant  : 

Tais-toi...  Le  voici. 

SCENE  XIV 
LES  MEMES  -  GILLES,  SERVITEURS.  MUSICIENS 

{Gilles  et  ses  deux  musiciens  entrent  par  le  fond,  introduits  par  le  serviteur.  Gilles  est 
revêtu  d'un  riche  costume  qui  rappelle  le  vêtement  actuel  des  "  gilles  „  de  carnaval,  sans  toute- 
fois devoir  exciter  l'hilarité  des  spectateurs.  Son  chapeau,  au  lieu  d'êlre  orné  des  énormes 
plumes  d'autruche  traditionnelles,  se  compose  d'une  forme  en  brocart  richement  brodée  et  sur- 
montée d'une  superbe  aigrette  retombant  gracieusement  en  arrière.  Le  col  de  son  pourpoint  est 
caché  par  une  guimpe  de  fine  dentelle  sur  laquelle  brille  le  gros  diamant  d'un  pendentif.  Il  tient 
à  la  main  un  panier  doré  rempli  d'oranges.  Souliers  à  la  mode  de  l'époque.  Pas  de  grelots  à 
la  ceinture. 

LÉNORE,  avec  un  regard  admiratif  sur  Gilles-. 

O  surprise,  que  vois-je  ? 

LANDRY,  à  Loïse  -. 

Elle  en  verra  bien  d'autres  ! 
LE  COMTE,  au  serviteur  : 
Pour  être  de  la  fête  appelle  tous  les  nôtres. 
(Le  serviteur   salue  et   sort.  Dans  la  suite,  la  scène  se  remplit  de  soldats,  serviteurs  et 
autres  gens  du  château,  parmi  lesquels  l'abbé  Félix  et  dame  Corisande.) 
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LANDRY 
A  ces  préparatifs  le  spectacle  promet  : 
Admirez  ce  costume  et  surtout  ce  plumet  ! 

LE  COMTE,  à  Landry: 
Oncques  ne  vit,  corbleu,  si  splendide  panache  ! 

LÉNORE.  à  part  -. 

Son  regard  doux  et  fier   encor  sur  moi  s'attache, 
Et  mon  coeur  recommence  à  palpiter  d'émoi. 

GILLES,  s'indinant  devant  le  Comte  : 
Noble  sire  d'Havre,  qui  voulez  bien  de  moi 
Pour  égayer  un  peu  cette  beauté  morose, 
(//  désigne  Lénore  d'un  geste  gracieux.) 
Je  vais  avoir  l'honneur  de  chanter  quelque  chose 

(A  Lénore)  : 
Où  vous  reconnaîtrez  ma  composition. 

LÉNORE 
Moi?... 

GILLES 
Vous,  Madamoiselle  I 
{A  ses  musiciens)  : 
Allez  ! 

{A  Lénore)  Attention  ! 
Il  chante  en  s' accompagnant  sur  son  luth,  accompagné  aussi  par  ses  musiciens 
et  l'orchestre  en  sourdine  : 
AIR  DU  MENESTREL    {Musique  de   Charles  Daneau) 
Ah  !  qu'il  est  doux  d'espérer 
Quand  d'amour  on  aime  ! 
Ah  !  qu'il  est  bon  d'adorer 
Celle  qui  vous  aime. 
En  attendant  le  jour 
Le  plus  beau,  le  plus  charmant  des  jours, 
Où  lèvre  à  lèvre  on  peut  s'enivrer  d'amour  ! 

Dans  la  forêt  tous  les  deux 
S  étaient  fait  de  doux  aveux. 
Et  depuis  ce  charmant  soir 
Ils  vivaient  chacun  d'espoir. 
Mais  las  !  bien  des  mois  passèrent. 
Et,  fidèles,  ils  espèrent. 

Ah  !  qu'il  est  doux  d'espérer 
Quand  d'amour  on  aime, 
Ah  !  qu'il  est... 

{Au  comble  de  l'émotion,  Lénore  défaille) 
LE  COMTE 
Holà  !   Suspends   ton   chant...    (Aux  musiciens)   et   vous    votre  musique. 
Ma  fille,  remets-toi... 

LANDRY,  à  Loïse  : 

C'est  l'instant  pathétique: 
Elle  l'a  reconnu  1 
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GILLES,  empressé  auprès  de  Lénore,  au  Comte-. 

Seigneur,  ne  craignez  rien  ! 

LE  COMTE,  montrant  à  Gilles  sa  fille  inanimée 

Mais  regarde... 

GILLES,  le  visage  inondé  de  joie  : 

Je  vois...  Votre  enfant  est  très  bien  ! 
{Dans  un  cri  de  bonheur) 

Non,  jamais  tel  succès  n'illustra  ma  carrière  ! 
LE  COMTE,  5^  méprenant: 

Gardes,  saisissez-le  I  Trente  coups  d'étrivière 
Pour  apprendre  le  drôle  à  se  gausser  de  moi  I 

LÉNORE,  revenant  à  elle  -. 
Non,  gardes,  arrêtez  !...  Mon  bon  père,  pourquoi 
Vouloir  punir  celui  dont  le  verbe  m'enchante  ? 

LE  COMTE 
{A  Gilles)  : 

Vrai  Dieu  I  Si  c'est  ainsi,  reprends  ton  luth  et  chante  ! 

GILLES 
J'ai  fini  de  chanter.  A  présent.  Monseigneur, 
Si  vous  le  permettez,  je  vais  avoir  l'honneur 
De  dire  quelques  vers  à  votre  Damoiselle... 

LÉNORE.  à  Gilles  : 
Oh  !  Parlez-moi  de  lui,  n'est-ce  pas  ?... 

LE  COMTE,  à  Landry  : 

Que  dit-elle? 
LANDRY 
Rien...  ou  plutôt  fort  peu...  un  merci  très  banal!... 
(A  l'adresse  de  Lénore)  : 
Garde  à  toi,  c'est  l'assaut,  petit  cœur  virginal  ! 

GILLES,  après  un  petit  temps  pendant  lequel  il  se  recueille  ■ 
{A  Lénore)  : 

Ecoute  le  poète,  ô  ma  belle  enfant  blonde... 
J  ai  passé  ma  jeunesse  à  parcourir  le  monde 
Poursuivant  un  bonheur  que  je  n'ai  point  trouvé  : 
Il  existe  pourtant,  puisque  tu  l'as  rêvé  ! 

Or,  au  dernier  printemps  —  un  doux  printemps  d'Espagne  — 
Alors  qu'au  faîte  nu  d'une  immense  montagne 
J  attendais,  pour  dormir  dans  un  creux  de  rocher, 
D'avoir  vu  du  soleil  l'admirable  coucher. 
Un  enfant  tout-à-coup  se  présente  à  ma  vue. 
Nu  sous  deux  ailes  d'or.  Sa  figure  joufflue 
Souriait  dans  l'écrin  de  ses  cheveux  bouclés. 
Il  tenait,  l'œil  vainqueur,  dans  ses  doigts  fuselés 
Prêt  à  bander  son  arc,  la  flèche  aux  barbes  roses 
Qui  t'atteignit  un  jour.  Vierge  aux  pensers  moroses... 
Mes  yeux,  à  son  aspect,  reconnurent  l'Amour  ! 
A  cette  heure,  noyé  dans  la  brume,  le  jour 
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Mourait  sous  l'infini  des  plaines  étoilées, 

Et  le  tiède  zéphir  arrivant  des  vallées 

Sentait  les  seringas  et  la  fleur  d'oranger. 

Mystérieux  moment  où  mon  cœur,  plus  léger 

De  battre  dans  une  ineffable  quiétude, 

Goûtait  le  charme  exquis  d'une  béatitude... 

Il  me  semblait  soudain  oublier  qui  j'étais 

Et  vivre  dans  un  ciel  de  parfum  et  de  paix. 

L'Amour  me  dit  :  «  Ecoute,  Homme  à  l'âme  meurtrie, 

»   Je  te  prends  en  pitié,  regagne  ta  patrie. 

»  Tes  obstacles  sont  miens,  je  les  aplanirai, 

»   C'est  par  moi  qu'elle  t'aime  et  je  vous  unirai. 

»   Ne  crains  pas  de  franchir  le  seuil  de  sa  demeure: 

»   La  pauvrette  t'attend  jusqu'à  ce  qu'elle  en  meure, 

»   Seul  un  baiser  de  toi  sera  sa  guérison.  » 

...  Alors  je  suis  venu... 

LÉNORE.  à  mi-voix  i 

Vous  avez  su  raison  ! 
GILLES 
Je  suis  venu  pour  vous  offrir,  Madamoiselle, 
(Se  découvrant)  : 

Ma  toque  tout  d'abord,  en  fine  brocatelle 
Que  rehausse,  admirable  (ainsi  que  vous  voyez), 
Ce  panache  —  un  cadeau  du  célèbre  Cortez, 
Capitaine  espagnol  conquérant  du  Mexique  ; 
Il  paraît  qu'il  ornait  la  tête  d'un  cacique 
Dont  on  coupa  le  chef  pour  avoir  le  chapeau, 
—  Et  ce  détail  encor  doit  le  rendre  plus  beau  !  — 
Quant  à  l'étoffe,  avec  du  fil  d'or  damassée, 
Elle  fut,  m'a-t-on  dit,  pour  la  reine  tissée. 
Mais  j'intervins  à  temps  pour  me  l'approprier. 
Puis-je,  Madamoiselle,  instamment  vous  prier 
D'accepter  le  toquet  garni  de  son  aigrette  ? 

(//  présente  sa  coiffure  à  Lénore  qui  la  prend.) 

(Enlevant  sa  guimpe)  : 

Et  comment  trouvez-vous  ma  blanche  collerette 
En  vrai  point  de  Raguse  ?  Elle  est  pour  vous  aussi   (Même  jeu.) 

LÉNORE 

Mais  je... 

GILLES,  retirant  son  pendentif -. 

Ce  pendentif,  ma  foi  très  réussi 

Par  l'artisan  d'Anvers  qui  facetta  la  pierre, 

Sur  voire  cou  divin  répandra  sa  lumière...  {Même  jeu.) 

LÉNORE 

Mais... 

GILLES 

Je  possède  beaucoup  mieux  comme  bijou. 

Car  il  ne  s'agit  point  ici  d'un  beau  joujou 

Fait  pour  l'ambition  ou  le  désir  de  plaire  ; 

Voyez...  (Il  montre  sa  main  gauche)  je  le  conserve  autour  de  l'annulaire  ! 
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LÉNORE 
Ma  bague  ! 

GILLES 

...  et  la  conserverai  jusqu'au  tombeau. 
LÉNORE 

Puis-je  croire  à  si  douce  allégresse  ? 

LE  COMTE,  qui  depuis  quelque  temps  donnait  des   signes  d'impatience. 

Tout  beau, 
Vieillard  !  C'en  est  assez  de  tes  billevesées. 
Explique-moi  pourquoi,  par  des  phrases  osées. 
Tu  parles  sans  vergogne  à  ma  naïve  enfant  ? 

GILLES 
Ne  suis-je  pas,  seigneur,  de  son  mal  triomphant  ? 

LANDRY 
Jamais  je  ne  lui  vis  la  mine  aussi  rieuse  ! 

LE  COMTE,  après  avoir  regardé  sa  fille  : 

Sa  physionomie  est,  ma  foi,  radieuse, 

{A  Gilles)  : 

Et  je  voudrais  savoir  ce  qui,  dans  tes  propos, 

A,  de  son  triste  esprit,  ramené  le  repos  ? 

GILLES 

Dans  un  instant,  seigneur,  je  vais  vous  satisfaire. 
Mais  avant  tout,  au  grand  risque  de  vous  déplaire, 
Il  me  reste  à  donner,  toujours  audacieux, 

{A  Lénore,  lui  remettant  son  panier  d'oranges) 
L'or  de  ces  fruits  d'Espagne  au  lilas  de  vos  yeux  ! 

LE  COMTE,  courroucé: 

C'en  est  trop,  et  je  vais... 

GILLES,  la  voix  fiére  : 

Sachez  mon  nom,  Messire  ; 
Vous  avez  devant  vous  non  point  un  simple  mire 

{Enlevant  sa  perruque  et  transformé  en  un  beau  jeune  homme) 
Gilles,  seigneur  de  Binche  et  marquis   d'Epinois  ! 

LE  COMTE,  au  comble  de  la  colère: 

Qu'entends-je  ?  L'héritier  de  celui  qu'autrefois.... 

LÉNORE 
O  mon  père  ! 

LE  COMTE 

Hors  d'ici  !  qu'on  le  chasse  ! 

LÉNORE,  dans  un  crescendo  d'imploration: 

Mon  père  ! 
Epargnez-lui  l'effet  d'une  injuste  colère... 

LANDRY,  au   Comte  : 

Ayez  pitié,  seigneur,  montrez-vous  généreux   : 
Ils  s'adorent. 
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LE  COMTE,  ironique  : 

Vraiment  ? 

En  quinze  cent  vingt- deux, 

{Après  un  temps,  d'une  voix  grave)  : 

Au  très  fameux  tournoi  que  l'on  fit  ici  même, 

Le  père  de  ce  drôle... 

LÉNORE,  à  son  père: 

Ah,  taisez- vous  l  Je  l'aime  ! 
LE  COMTE,  à  Lénore  -. 
...  Usant  d'un  subterfuge  avait  blessé  le  tien. 

GILLES,  au  Comte  : 

Messire,  écoutez-moi... 

LE  COMTE,  avec  hauteur  : 
Plaît-il  ?  Ne  réponds  rien  ! 
Ce  que  tu  pourrais  dire  armerait  ma  colère. 
Ta  présence  qu'ici  trop  longtemps  je  tolère 
Suffit.  Je  te  répète  :  *  Hâte-toi  de  partir  1  >» 

LÉNORE 

Ah  !  {Elle  perd  connaissance.) 

GILLES,  au  Comte  : 

Vous  la  torturez  ! 

LE  COMTE 

A  son  mal  compatir. 
Ce  serait  oublier  une  sainte  rancune. 

GILLES 
Mais  pour  vous  détromper,  j'ai  des  preuves... 

LE  COMTE 

Aucune 

Ne  pourrait  effacer  l'inoubliable  affront. 

LOISE,  qui  soigne  Lénore  : 

L'évanouissement  est  à  ce  point  profond... 

LANDRY,  achevant: 

...  Que  pour  la  ranimer  nous  sommes  sans  science... 

LOISE 
Son  cœur  bat  si  faiblement... 

LANDRY,  poursuivant: 
...  qu'à  ma  connaissance 
C'est  le  signe  certain  d'un  possible  trépas  ! 

GILLES,  au  Comte  : 
Vous  pouvez  la  sauver  I 

LANDRY,  à  Gilles,  avec  un  signe  d'intelligence  : 
Ne  désespérez  pas  ! 
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GILLES,  au  Comte  ; 

Un  mot...  Promettez-moi  simplement  de  m'entendre 
Plus  tard,  afin  qu'alors  je  vous  fasse  comprendre 
Que  mon  père  jamais  n'agit  par  trahison 
Et  qu'aucun  déshonneur  n'entache  mon  blason. 

LE  COMTE 
Après  avoir  longuement  considéré  sa  fille  inerte  auprès  de  laquelle   Loïse,  Landry  et 
Dame  Corisande  s'empressent  inutilement  -. 

Soit,  je  consens.  Alors  ? 

LÉNORE,  se   redressant,  rieuse,  espiègle 

Alors  ?  Merci,  mon  p>ère  I 
Voyez-  vous  ce  qu'on  gagne  à  n'être  plus  sévère  !... 

LE  COMTE,  à   Lénore  : 

Quoi  ?  Tu  parles  déjà  de  ce  ton  enjoué  ? 

LÉNORE 
Pardonnez  mon  audace. 

LE  COMTE 

Ah  çà  !  Tu  m'as  joué  ? 
Ta  faiblesse  n'était  qu'un  simple  stratagème  ? 
Et  tu  n'as  pas  de  honte,  ma  fille  ? 

LÉNORE,  montrant   Gilles  : 
Je  l'aime  ! 

LE  COMTE 
Belle  excuse,  vrai  Dieu  ! 

LÉNORE 

Ah  !  Laissez- vous  fléchir... 

LE  COMTE 

Un  gouffre  t  en  sépare  et  tu  veux  le  franchir  ! 
C'est  insensé  .. 

LÉNORE 

Mais  non,  c'est  l'évidence  même, 
Puisque  l'Amour  a  des  ailes  et  que  je  l'aime  ! 
Ecoutez...C'était  l'an  dernier,  dans  les  grands  bois: 
Occupés  à  poursuivre  un  chevreuil  aux  abois, 
Les  chasseurs  emportés  par  leur  course  éperdue 
Galopèrent  si  loin  que  je  m'étais  perdue 
Au  sein  de  la  forêt  sur  qui  tombait  la  nuit... 

LE  COMTE 

Je  me  souviens.  Landry,  par  le  hasard  conduit... 

LANDRY,  dramatique  : 

...  Après  avoir  cherché...  oh  !...  plus  d'une  heure  entière... 

LE  COMTE 


Te  découvrit  assise... 


LANDRY 
...  en  un  coin  de  clairière... 
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LENORE 

Oui,  mais  ce  que  mon  brave  et  dévoué  Landry 
Omit  de  raconter... 

LANDRY,  ou  Comte 

N'en  soyez  point  aigri, 
Seigneur  !... 

LÉNORE 

...  C'est  que  là-bas  j'avais  pour  compagnie 
Celle  du  marquis  d'Epinois. 

LE  COMTE 

Quelle  ironie  ! 
Décidément  ce  nom  est  néfaste  pour  nous. 

LANDRY,   dramatique  : 

En  outre  gisaient  là  trois  cadavres  de  loups... 
Et  sans  lui  (il  désigne  Gilles)  votre  enfant... 

LÉNORE,  au  Comte-. 

A  la  haine  asservie, 
Pouvais-je  envers  celui  qui  me  sauva  la  vie 
Faire  preuve  d'un  cœur  insensible  au  bienfait  ? 

LE  COMTE,  se   radoucissant  : 

En  le  remerciant,  ton  cœur  a  fort  bien  fait, 
Mais  tu  devais  ensuite  oublier  sa  présence. 

LÉNORE 

Non,  puisqu'on  parla  de  la  mésintelligence 
Entre  nos  deux  maisons  :  il  me  raconta  tout, 
L'histoire  du  tournoi  d'un  bout  à  l'autre  bout. 
Je  le  crus  aisément:  il  était  trop  sincèrel 
Et  depuis...  Gilles  m'aime  et  je  l'aime,  mon  père  ! 

LE  COMTE 

Mais  s'il  ne  savait  point  prouver  ce  qu'il  prétend  ? 

LÉNORE 

Mon  âme  dans  la  sienne  a  vu  clair  et  comprend 
Que,  féal  chevalier,  il  ressemble  à  vous-même... 

LE  COMTE 

Comme  tu  le  défends  ! 

LÉNORE 

C'est  parce  que  je  l'aime! 

LE   COMTE 

Alors,  si  dans  mon  doute  encor  je  demeurais  ? 
Si  j'étais  inflexible  envers  lui  ? 

LÉNORE,  simplement  et  sincèrement: 

J'en  mourrais  ! 
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LE  COMTE 

Mourir  ?  Que  dis-tu  là  ?  Tu  n'es  pourtant  pas  folle  ? 

LÉNORE 

Non,  puisque  pour  nous  deux  je  crois  en  sa  parole  ! 

LE  COMTE,  ébranlé,  à  Gilles  : 

Voyons,  explique-toi. 

GILLES 

Sire  Comte,  en  mourant 
Le  marquis  m'entretint  du  fatal  différend 
Dont  entre  vous  et  lui  la  mémoire  subsiste. 
—  «  Gilles,  m'a-t-il  juré,  devant  Dieu  je  persiste 
»   A  dire  que  le  coup  dont  Ghislage  tomba 
»   Fut  l'effet  du  hasard.  Et  s'il  se  déroba 
»   A  l'explication  qui  faisait  mon  excuse, 
»   Il  ne  faut  pas,  dès  lors,  que  Ghislage  m'accuse. 
»   Héritier  de  mon  nom,  si  sa  haine  te  nuit, 
»   Tu  lui  diras  qu'au  seuil  de  l'éternelle  nuit, 
»   Mon  âme,  toujours  noble  et  qu'il  pense  félonne, 
»   Excuse  son  erreur  et  que  je  lui  pardonne  !  » 

LE  COMTE,  très  touché: 

Ah  !  Si  tu  disais  vrai  ! 

GILLES,  d'un  ton  de   défi  respectueux  -. 

Douteriez- vous  encor? 

LE  COMTE 
Après  un  combat  intérieur  qu'il  laisse  deviner  par  les  changements  de  sa  physionomie 

Landry  I  Sur  le  donjon,  monte  et  sonne  du  cor 
Pour  annoncer  partout  la  prochaine  hyménée  ! 

LÉNORE,  à  Gilles,  dans  ses  bras: 

Comme  en  un  rêve  hier  elle  me  fut  sonnée  !  (Etreinte) 

LANDRY,   à  Loïse,  lui  montrant  les  deux  amants  enlacés  : 

Qu'ils  sont  gentils  tous  deux  ! 

LOISE 

Quel  beau  couple  d'amants  ! 

LE  COMTE,  s'efforçant  de  dominer  son  émotion  : 

Vrai  Dieu  !...  Vous  m'oubliez  ?...  Dans  mes  bras,  mes  enfants  ! 

(Lénore  et  Gilles   lui  obéissent,  le  rideau  tombe  lentement  sur    le   groupe   embrassé,  tandis 
que  l'orchestre,    en    sourdine,   reprend  tendrement  l'air   du   Ménestrel.) 

Rodolphe  PARMENTIER. 
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